Prologue: The Value System Was Once Self-Consistent

Western pharmaceutical companies have long defended high drug prices with a single argument: high prices are the necessary condition for financing innovation. Of every ten drugs entering clinical trials, roughly nine fail; the one that succeeds must cover all the costs and generate enough profit to fund the next round of research.

This argument rests on three structural pillars:

First, patent monopoly. During the patent protection period, the company can set prices freely.

Second, clinical data supremacy. The best drugs are born in Western laboratories, so the West has the right to set the highest prices.

Third, rule-making power over global access. FDA and EMA approval standards become the de facto global threshold for drug access.

In 2026, all three pillars are cracking simultaneously.

Part One: The Business Instinct — From Cure to Management

Cure is a one-time transaction. Management is a lifetime cash flow. This is the first principle of pharmaceutical capital.

HIV/AIDS is the clearest case. In the 1990s, antiretroviral therapy (ART) transformed HIV from a fatal disease into a "manageable chronic condition." This was a medical breakthrough — and also a business model masterpiece: patients become lifelong dependents, and stopping treatment means relapse. The global ART market exceeds USD 30 billion, with the top five manufacturers holding approximately 80% share. Capital flows toward "better lifetime management," not "one-time cure" — because cure does not fit the business model.

The same logic appears in the insulin market. When insulin was discovered in 1921, it was seen as a breakthrough. One hundred years later, it remains a lifelong medication, with a global market exceeding USD 20 billion and three giants controlling approximately 90%. This is not because there are no better options — it is because the cost of one transplant is far less than the profit from a lifetime of insulin sales.

Part Two: Inventing Diseases — Turning Healthy People into Patients

The second structural strategy of pharmaceutical capital is to transform "risk factors" into "lifetime treatment." Academics call this "disease mongering" — "widening the boundaries of treatable illness in order to expand the market for those treatments."

Concrete methods:

First, lowering diagnostic thresholds. In 2017, the American College of Cardiology lowered the hypertension threshold from 140/90 mmHg to 130/80 mmHg. Overnight, millions of previously "healthy" Americans became "hypertension patients." This is not "medical progress" — it is market expansion.

Second, redefining "risk" as "requiring treatment." Statins were initially used only for patients with cardiovascular disease. Today they are promoted to millions of healthy people with "slightly high cholesterol." In 2023, the global statin market exceeded USD 15 billion, with over 200 million users. Truly ill patients are drowned out by "manufactured patients."

Third, turning normal life processes into diseases. Menopause, premenstrual syndrome, male pattern baldness, restless legs syndrome — these are packaged as "diseases" requiring medication. When pharmaceutical capital defines what counts as a "disease," real medical resources are diverted from real patients to manufactured ones. As a public health commentary noted: "Inventing new diseases to develop new markets is the worst possible use of medicine and human suffering."

Part Three: Ineffective Treatment and Overtreatment — Systematically Consuming Patients

"Many drugs shouldn't be taken but are; many treatments aren't needed but are done; many surgeries make patients suffer more, yet are still performed." This is former Vice Minister of Health Huang Jiefu's public characterization of ineffective treatment. The proportion of ineffective treatment reaches 20%–40%.

German physician Jörg Blech revealed in "Healing Myths": "Discectomy has been proven to fail in 40% of cases" — yet of 220 British doctors surveyed, not a single one would accept surgery for their own back pain. At the Leipzig University Hospital, an experiment with 100 patients with 75% coronary artery stenosis found that the surgery group's one-year recovery rate was 70%, while the control group — no surgery, just exercise — had a recovery rate of 88%.

The US Congressional Budget Office reports that up to 30% of US healthcare spending may be unnecessary. In China, ineffective hospitalization rates reach 14.62%, and ineffective hospital days reach 24.88%. This is not "individual doctor error" — it is the inevitable result of "fee-for-service" incentives: when income is tied to tests, drugs, and surgeries, overtreatment ceases to be an anomaly and becomes "rational behavior."

Part Four: Blocking Competition — Building Walls with Legal Tools

When patents expire and generics prepare to enter, pharmaceutical capital does not sit idly by. It uses systematic legal strategies to block competition.

Patent thickets: Among 13 biologics litigated between 2009 and 2023, the median was protected by 14 patents, and biosimilar competition arrived 20.3 years after FDA approval. In contrast, small-molecule drugs had a median of 3 patents, with generic competition beginning after 12.6 years. 78% of patents related to new products are merely part of the patent thicket, used to extend patent protection.

Product hopping: AstraZeneca's Prilosec → Nexium is the classic case. Prilosec sold USD 6.2 billion annually. As its core patent neared expiration, AstraZeneca launched Nexium — essentially the same drug's S-enantiomer, with minimal clinical difference — then stopped promoting Prilosec and shifted all promotion to Nexium. Even after generic Prilosec arrived, patients "migrated" to Nexium did not automatically switch back. This is not "innovation" — it is "locking patients in with marketing, and blocking competition with legal tools."

Pay-for-delay: The originator pays the generic challenger in exchange for delayed market entry. These payments are nominally "settlements" — in substance, they are payments to buy continued monopoly. The US Federal Trade Commission estimates that pay-for-delay costs patients approximately USD 35 billion annually. In one typical case, a drugmaker agreed to pay USD 145 million to settle antitrust claims — while raising the brand drug's price by over 800% during the protected exclusivity period.

Part Five: Manipulating Evidence — Using "Science" to Serve Marketing

Pharmaceutical capital controls not only the product but also the "scientific evidence" about the product.

Ghostwriting: David Healy estimates that 90% of articles on new drugs published in medical journals are written by "ghost authors" — pharmaceutical companies maintain professional writing teams, produce papers for medical journals, then publish them under academic researchers' names.

Selective publication: A study of antidepressants found that of 74 trials, all 38 with positive results were published, while 22 of 36 trials with questionable or negative results were not published. The "evidence" doctors see is systematically filtered.

Funding patient organizations: An analysis of 74 patient organizations that signed letters supporting pharmaceutical industry positions found that 54 (74%) had financial relationships or direct collaboration with pharmaceutical companies; 64 (86%) received funding from or were associated with corporate interest groups. These "patient advocacy groups" lobby against drug price controls and against switching to cheaper generics. By funding patient organizations, the pharmaceutical industry gains the credibility of "patient representation" while suppressing truly independent critical voices.

Part Six: Suppressing Alternatives — Because Cheap and Effective Is the Greatest Threat

If there were a medical system that could solve problems requiring lifelong medication or expensive surgery with a few dollars of herbs and a few needles, it would pose an existential threat to pharmaceutical capital.

This is precisely the situation Traditional Chinese Medicine (TCM) faces. The suppression is systematic:

First, using "scientific standards" as a weapon. TCM emphasizes "three adaptations" — adapting to the individual, the time, and the place, with one prescription per person. This individualized logic is judged "unscientific" by the West for being "unable to pass large-scale randomized double-blind trials." But the problem is: these standards themselves were established by institutions funded by pharmaceutical capital.

Second, attributing efficacy to "placebo" or "self-healing." When acupuncture and Chinese herbs demonstrate effects in clinical practice, the standard narrative is "psychological suggestion" or "natural recovery." Critics point out that Pfizer and other painkiller giants are precisely the backers of such research — because "if a few dollars of needles can solve the problem, patients won't go take their painkillers."

Third, criticizing TCM while secretly grabbing prescriptions. Germany's health insurance reimburses acupuncture. The British royal family hires TCM practitioners. Harvard Medical School has established a TCM research center. Japan's Tsumura Pharmaceutical has systematically developed 210 Chinese classical formulas from "Treatise on Cold Damage," filing patents through "micro-innovation" — as of 2023, it held over 12,000 related patents, while China held only about 3,200. Saying "unscientific" while grabbing "prescriptions" — this itself is the greatest self-evidence.

Part Seven: Suffering Is Part of the Product — The Ultimate Proof of Opioids

If the above behaviors are "systemic problems," the opioid crisis is "systemic slaughter."

Purdue Pharma and the Sackler family knew OxyContin was highly addictive, yet actively marketed it, downplayed the risks, and bribed doctors. The result: over 130,000 people died from opioid overdose, with total deaths at approximately 400,000.

This is not an "accident" — it is the inevitable product of a system that transforms suffering into profit. When "profit before human life" becomes the default logic, 400,000 deaths is just an "externality."

Part Eight: China's Biopharmaceutical Rise — Changing the World

China's patent rise in biopharmaceuticals is changing the world on three levels.

8.1 Patent Numbers: China Is Now in the Global First Tier

WIPO's 2025 data shows China's PCT international patent applications reached 73,718, ranking first globally for consecutive years, with medical technology and pharmaceuticals as major fields.

In biopharmaceuticals, China's patent applications grew from 5,000 in 2015 to 15,000 in 2024, with its share of global biopharmaceutical patent applications rising from under 20% to over 30%.

In genetic testing, the change is even more dramatic: China's applicant share jumped from 45% in 2015 to approximately 80% in 2025, becoming the global innovation leader.

Clarivate's analysis of China's 2025 Top 100 Biopharmaceutical Innovators shows participating companies accumulated 15,882 authorized patents, a year-on-year increase of over 450%; total patent citations reached 64,018, a year-on-year increase of 1,300%. This is not the performance of individual companies — it is a systematic industry-wide leap.

8.2 Clinical Data: From "Following" to "Surpassing"

Patent numbers are only the surface. The real turning point is clinical data superiority.

In September 2024, Akeso's ivonescimab (PD-1/VEGF bispecific antibody) achieved a median overall survival of 30.8 months in the HARMONi-2 head-to-head Phase III trial, compared to 22.6 months for Merck's Keytruda. Keytruda is the world's best-selling drug, with 2025 sales of approximately USD 31.6 billion. The Economist called this "a significant moment for China's pharmaceutical industry" — a lung cancer drug developed by a small Chinese biotech company surpassed Merck's star drug Keytruda in clinical trials.

This is not an isolated case. Chinese pharmaceutical companies are upgrading from "fast follower drugs" (improving safety or delivery based on existing drugs) to "first-in-class drugs" (targeting new targets or mechanisms). When Chinese pharmaceutical companies can prove with clinical data that their drugs are superior, Western pharmaceutical companies are no longer paying a "cheap premium for Chinese assets" — they are paying a "challenger's pricing power."

8.3 Licensing: Western Pharmaceutical Companies Are Acknowledging Chinese Value with Real Money

In the first half of 2026, China's innovative drug licensing (License-out) transaction total reached approximately USD 110 billion, more than double the full year of 2024, accounting for 58% of global transactions in the same period.

Key cases:

Bloomberg calculations show that at least 38 global late-stage clinical trials currently being conducted by Western pharmaceutical companies use drugs developed in China, including potential treatments for cancer and obesity.

Western pharmaceutical companies are facing the most severe "patent cliff" in history — drugs that could generate over USD 300 billion in revenue in the next six years will lose patent protection by 2030. They urgently need Chinese assets to fill pipeline gaps. This is not "recognizing Chinese innovation" — it is "needing Chinese assets to maintain their own revenue."

8.4 Why China Can Do It: Speed, Cost, Scale

Pfizer CEO Albert Bourla's statement at the National Committee on US-China Relations dinner is the direct answer: "In biopharmaceuticals, China's astonishing development speed, cost advantages, and scale effects have changed the global competitive landscape."

China currently has approximately 1,200 candidate new drugs, compared to only 60 a decade ago. As of July 2026, China's pipeline accounts for 39% of the global total.

Regulatory reform is key. China's National Medical Products Administration revised the "Drug Review and Approval Measures" in 2025, introducing a risk-based review mechanism and implementing classified management for innovative drugs and clinical trial applications. In the first half of 2025, 23 innovative drugs received clinical trial approval, of which 12 were first-in-China clinical trials.

The "sea turtle" return wave is another structural factor. Many students and professionals who studied or worked abroad have returned, bringing experience in creating biotech companies and dealing with investors and regulators. Easier financing and policies for listing on the Hong Kong Stock Exchange have further stimulated entrepreneurial enthusiasm.

8.5 What It Means for Global Patients

For patients in poor countries, China's rise helps narrow the gap. As The Economist noted: "More competition usually means more treatment options and lower costs. For patients who have long been unable to access cutting-edge drugs, China's rise helps narrow the gap. This is especially important for those in poor countries who urgently need these drugs."

But "selling out" and "delivering to those who need it" are two different things. The License-out model gives Chinese pharmaceutical companies cash flow, but global commercialization capability remains in the hands of multinational pharmaceutical companies. China's innovative drug market accounts for only about 5% of the global total.

China Biopharmaceutical CEO Xie Chengrun's path proposed at Davos is worth noting: using international multi-center clinical trials as a link, promoting a multi-center clinical mutual recognition system in Asia-Pacific and Belt and Road countries and regions. Once implemented, it could bring 10–15 Chinese innovative drugs to market in these regions within several years.

This is not "charity." This is a "parallel access channel." It bypasses the FDA and EMA approval monopoly, building an alternative drug delivery system in the 7 billion-person market that global pharmaceutical companies have actively abandoned.

Part Nine: Conclusion — The Machine Must End

The machine's operating logic is clear and brutal:

The Structural Diagnosis

This is not "a few bad companies." It is the product of systematic design. When every link in a system — patents, regulation, legislation, pricing — is systematically biased toward profit rather than human life, its failure is not an "accident." It is the inevitable result of the design.

The machine must end. Not because of moral awakening, but because of arithmetic constraints. When Chinese pharmaceutical companies prove with clinical data that "the best drugs are not necessarily in the West," when "most-favored-nation pricing" cuts off the high-price escape route, when Global South countries build alternative access systems — the machine's operating cost has exceeded its return.

The end is not "defeating" it. The end is letting it discover for itself: the cost of maintaining that value system has exceeded the cost of abandoning it.

The GL Framework's Criterion

"Costs must not be transferred to the voiceless vulnerable." This is the core criterion of the GL Framework. The entire business model of Western pharmaceutical capital is built on the continuous violation of this criterion.

Suffering is not a "side effect." Suffering is the product itself.

Ping Xu Creator of the Governance Legitimacy Framework · GFI Flow Intelligence
前言:這套價值體系曾經是自洽的

西方大藥廠長期用一個論點為高藥價辯護:高藥價是創新融資的必要條件。每10個進入臨床的藥物中,約9個失敗,剩下的1個必須承擔全部成本,並產生足夠利潤,才能驅動下一輪研發。

這個論點依賴三個結構性支柱:

第一,專利壟斷。專利保護期內,藥廠可以自由定價。

第二,臨床數據的絕對優勢。最好的藥在西方實驗室誕生,所以西方有權定最高的價。

第三,全球准入的規則制定權。FDA和EMA的審批標準,成為全球藥品准入的默認門檻。

2026年,三個支柱同時斷裂。

第一部分:商業本能——從「治癒」到「管理」

治癒是一次性交易,管理是終身現金流。這是製藥資本所有行為的第一性原理。

HIV/AIDS是最清晰的案例。1990年代,抗逆轉錄病毒療法(ART)將HIV從致命疾病轉化為「可管理的慢性病」。這是醫學突破,同時也是商業模式的傑作:病人終身依賴,停藥即復發。全球ART市場規模超過 300億美元,前五大廠商佔據約 80% 份額。資本投入的方向是「更好的終身管理」,而不是「一次性治癒」——因為治癒不符合商業模式。

同樣的邏輯出現在胰島素市場。1921年胰島素被發現時被視為突破,一百年後的今天,它仍然是終身用藥,全球市場規模超過 200億美元,三大巨頭控制約 90%。這不是因為沒有更好的方案,而是因為 一次移植的費用,遠低於終身胰島素銷售的利潤總和。

第二部分:發明疾病——把健康人變成患者

製藥資本的第二個結構性策略,是把「風險因素」轉化為「終身治療」。 學術界稱之為「疾病製造」(disease mongering)——「拓寬可治療疾病的邊界,以擴大治療市場的規模」。

具體操作手法:

第一,降低診斷門檻。 2017年,美國心臟病學會將高血壓診斷標準從 140/90 mmHg 下調至 130/80 mmHg。一夜之間,數百萬原本「健康」的美國人變成了「高血壓患者」。這不是「醫學進步」,這是 市場擴張。

第二,把「風險」定義為「需要治療」。 他汀類藥物最初只用於已患心血管疾病的患者,今天被推廣給數百萬沒有心血管疾病、只是「膽固醇偏高」的健康人。2023年全球他汀類藥物市場規模超過 150億美元,服用者超過 2億人。真正需要終身服藥的病人,被淹沒在「製造出來的患者」之中。

第三,把正常生命過程轉化為疾病。 更年期、經前綜合徵、男性脫髮、不寧腿綜合徵——這些被包裝成需要藥物治療的「疾病」。當製藥資本能夠定義什麼是「疾病」時,真正的醫療資源就被從真正的病人身上轉移到了被製造出來的「患者」身上。 正如公共衛生評論所指出的:「發明新疾病以開發新市場,是對醫學和人民痛苦的最糟糕的使用方式。」

第三部分:無效治療與過度醫療——系統性地消耗病人

「很多藥不該吃卻在吃,很多治療不需要卻在做,很多手術會使病人更痛苦,卻也在做。」 這是原衛生部副部長黃潔夫對無效醫療的公開定性,無效治療比例 甚至達到20%-40%。

德國醫生尤格·布來克在《無效的醫療》中揭露:「椎間盤切除術」已被證實有四成失敗,但英國調查的220位醫生中,沒有一位願意因腰痛而接受手術治療。德國萊比錫醫院的實驗顯示,100位冠狀動脈狹窄達75%的患者,手術組一年後康復率70%,而不做手術、僅鍛鍊的對照組康復率卻達到88%。

美國國會預算辦公室報告指出,高達30%的美國醫療支出可能是不必要的。在中國,無效住院比例達 14.62%,無效住院日達 24.88%。這不是「個別醫生的失誤」,而是「按項目付費」制度下的必然結果——當收入與檢查、藥品、手術量掛鉤時,過度醫療就不再是異常,而是「理性行為」。

第四部分:阻斷競爭——用法律工具築牆

當專利到期、仿製藥即將進入市場時,製藥資本不會坐視其壟斷被侵蝕。它用系統性的法律策略阻斷競爭。

專利叢林:2009至2023年間被訴訟的13種生物製劑,中位數受 14項專利 保護,生物類似藥競爭在FDA批准後 20.3年 才出現;同期小分子藥物中位數僅 3項專利,仿製藥競爭在 12.6年 後就開始了。78%的與新產品相關的專利,實際上只是專利叢林的一部分,用於延長專利保護。

產品跳躍:AstraZeneca的Prilosec→Nexium是最經典的案例。Prilosec年銷售62億美元,核心專利即將到期時,AstraZeneca推出Nexium——本質上是同一藥物的S-對映體,臨床差異極小——然後停止推廣Prilosec,全力推廣Nexium。即使仿製藥最終上市,已經被「遷移」到Nexium的患者不會自動轉回去。這不是「創新」,這是「用營銷手段鎖定病人,用法律工具阻斷競爭」。

付費延遲:原廠藥廠向仿製藥挑戰者支付款項,換取對方推遲上市。這些付款名義上是「和解」,實質是 用錢購買壟斷延續。美國聯邦貿易委員會估計,付費延遲每年讓患者多支付約350億美元。在一個典型案例中,一家藥廠同意支付 1.45億美元 以了結反壟斷索賠——同時在這段被保護的獨占期內將品牌藥價格 提高了超過800%。

第五部分:操控證據——用「科學」為營銷服務

製藥資本不僅控制產品,還控制關於產品的「科學證據」。

幽靈作者:David Healy估計,在醫學期刊上發表的關於新藥的文章中,90%是由「幽靈作者」撰寫的——製藥公司維持專業寫手團隊,為醫學期刊撰寫論文,然後以學術研究者的名義發表。

選擇性發表:一項針對抗抑鬱藥的研究發現,74項試驗中,38項有正面結果的全部被發表,而36項有疑問或負面結果的試驗中,有22項未被發表。醫生看到的「證據」,是經過系統性篩選的。

資金收編患者組織:一項針對74個簽署支持製藥行業立場信函的患者組織的分析發現:其中54個(74%)與製藥公司有財務關係或直接合作;64個(86%)接受企業利益集團的資助或與之關聯。這些「患者倡導組織」在立法機構面前反對藥價控制、反對轉向更便宜的仿製藥。製藥行業通過資助患者組織,獲得了「患者代言」的可信度,同時壓制了真正獨立的批評聲音。

第六部分:打壓替代方案——因為廉價有效是最大的威脅

如果有一種醫學體系,能用幾塊錢的草藥、幾根銀針解決西醫需要終身服藥或昂貴手術的問題,它對製藥資本的威脅是生存性的。

這正是中醫面臨的處境。打壓是系統性的:

第一,用「科學標準」作為武器。 中醫藥講究「三因制宜」——因人、因時、因地,一人一方。這套個體化邏輯被西方以「無法通過大規模隨機雙盲試驗」為由,判定為「不科學」。但問題在於:這套標準本身,就是由製藥資本資助的機構制定的。

第二,將療效歸因於「安慰劑」或「自癒」。 當針灸、中藥在臨床中展現效果時,標準話術是「心理暗示」或「自然恢復」。批評者指出,輝瑞等止痛藥巨頭正是這類研究的背後資助方——因為「一根銀針幾塊錢就能解決的事,病人就不去吃飯他們的止痛片了」。

第三,嘴上罵中醫,身體在搶藥方。 德國醫保報銷針灸,英國皇室聘中醫調理,哈佛醫學院開設中醫研究中心。日本津村製藥對《傷寒論》中的210個中國古方進行系統性開發,通過「微創新」搶註專利,截至2023年擁有相關專利超1.2萬項,而中國同類專利僅3200餘項。嘴上說「不科學」,身體在搶「藥方」——這本身就是最大的自證。

第七部分:受苦是產品的一部分——阿片類藥物的終極證明

如果上述行為是「系統性問題」,阿片類藥物危機就是「系統性屠殺」。

Purdue Pharma和Sackler家族明知OxyContin具有高度成癮性,卻 積極營銷、淡化風險、賄賂醫生。結果是超過 13萬人 死於阿片類藥物過量,總死亡人數約 40萬。

這不是「意外」,而是 一套把受苦轉化為利潤的系統的必然產物。當「利潤優先於人命」成為默認邏輯時,40萬人死亡只是一個「外部性」。

第八部分:中國生物醫藥崛起——正在改變世界

中國生物醫藥的專利崛起,正在從三個層面改變世界。

8.1 專利數量:中國已站在全球第一梯隊

世界知識產權組織(WIPO)2025年的數據顯示,中國PCT國際專利申請量達到 73,718件,連續多年位居全球首位,其中醫療技術和製藥是主要領域之一。

在生物藥領域,中國專利申請量從2015年的 5,000件 增長到2024年的 1.5萬件,在全球生物藥專利申請中的比重從不到20%提升到 30%以上。

基因檢測領域的變化更為劇烈:中國申請人的專利佔比從2015年的 45% 躍升到2025年的 約80%,成為全球創新主力。

科睿唯安對2025年中國生物醫藥創新百強的分析顯示,參評企業的授權專利累計達到 15,882項,同比增長 超過450%;專利施引總頻次達到 64,018次,同比增長 1,300%。這不是個別企業的表現,是整個行業的系統性躍升。

8.2 臨床數據:從「跟隨」到「超越」

專利數量只是表象。真正的轉折點是 臨床數據的碾壓。

2024年9月,康方生物的依沃西(PD-1/VEGF雙抗)在HARMONi-2頭對頭III期研究中,中位總生存期達到 30.8個月,對照組默沙東K藥為 22.6個月。K藥是全球藥王,2025年銷售額約 316億美元。《經濟學人》將這一事件稱為「中國製藥業的重要時刻」——一家中國小型生物技術公司研發的肺癌藥物,在臨床試驗中 超越 了默克公司的明星藥可瑞達。

這不是孤例。中國藥企正在從「快速跟進藥」(在現有藥物基礎上改進安全性或遞送方式)升級到「首創藥」(針對新靶點或新機制)。當中國藥企能用臨床數據證明自己的藥物更優時,西方藥廠支付的就不再是「中國資產的廉價溢價」,而是「挑戰者的定價權」。

8.3 對外授權:西方藥廠正在用真金白銀承認中國價值

2026年上半年,中國創新藥對外授權(License-out)交易總額達到 約1,100億美元,是2024年全年的兩倍以上,佔全球同期交易總額的 58%。

關鍵案例:

彭博社的計算顯示,西方藥廠正在進行的至少 38項 全球後期臨床試驗,使用的是中國研發的藥物,包括癌症和肥胖症的潛在治療方案。

西方藥廠正在面臨史上最嚴峻的「專利懸崖」——預計未來六年可創造超3,000億美元收入的藥物將在2030年失去專利保護。 它們急需中國資產來填補管線空缺。這不是「認可中國創新」,是「需要中國資產來維持自己的收入」。

8.4 為什麼中國能做到:速度、成本、規模

輝瑞CEO艾伯樂在美中關係全國委員會晚宴上的發言,是對這個問題的直接回答:「在生物製藥領域,中國驚人的發展速度、成本優勢和規模效應已改變全球競爭格局。」

中國目前擁有約 1,200種 候選新藥,而十年前僅有 60種。截至2026年7月,中國在研管線數量佔全球總量的 39%。

審批流程的改革是關鍵。 中國國家藥品監督管理局在2025年修訂了《藥品審評審批辦法》,引入基於風險的審評機制,對創新藥和臨床試驗申請實行分類管理。2025年上半年,共有 23種 創新藥獲得臨床試驗許可,其中12種為首次在中國開展臨床試驗的藥物。

「海龜」歸國潮是另一個結構性因素。 許多在海外留學或工作的學生和專業人士回國,帶著創建生物技術公司以及與投資者和監管機構打交道的經驗。更便捷的融資和在香港證券交易所上市的政策,進一步激發了創業熱情。

8.5 對全球患者意味著什麼

對貧困國家的患者來說,中國的崛起有助於縮小差距。 正如《經濟學人》所指出的:「更多的競爭通常意味著更多的治療方案和更低的成本。對於長期以來無法獲得尖端藥物的患者來說,中國的崛起有助於縮小差距。這對貧困國家那些急需這些藥物的人來說尤為重要。」

但「賣出去」和「送到需要的人手裡」是兩回事。 License-out模式讓中國藥企獲得了現金流,但全球商業化能力仍然掌握在跨國藥企手中。中國創新藥市場僅佔全球約5%。

中國生物製藥首席執行長謝承潤在達沃斯提出的路徑值得注意:以國際多中心臨床試驗為紐帶,推動 亞太及「一帶一路」沿線國家和地區的多中心臨床互認體系。一旦落地,有望在未來數年內推動 10-15個 中國創新藥在這些地區獲批上市。

這不是「慈善」,是「平行的准入通道」。 它繞開FDA和EMA的審批壟斷,在全球藥企主動放棄的70億人市場中,建立替代性的藥品交付體系。

第九部分:結論——這台機器必須終結

這台機器的運轉邏輯是清晰而殘酷的:

結構診斷

這不是「幾家壞公司」的問題。它是系統性設計的產物。當一個系統的每一個環節——專利、監管、立法、定價——都系統性地偏向利潤而非人命時,它的失效不是「意外」,是 設計的必然結果。

這台機器必須終結。 不是因為道德覺醒,而是因為算術約束。當中國藥企用臨床數據證明「最好的藥不一定在西方」,當「最惠國定價」切斷高藥價通道,當全球南方國家建設替代性准入體系時——這台機器的運轉成本,已經超過了它的收益。

終結不是「打敗」它。終結是讓它自己發現:繼續維護那套價值體系的成本,已經超過了放棄它的成本。

GL框架的判據

「成本不得轉移給無聲的弱者。」 這是GL框架的核心判據。而西方製藥資本的全部商業模式,都建立在對這條判據的持續違反之上。

受苦不是「副作用」,受苦是產品本身。

徐萍 治理正當性框架發明人 · GFI Flow Intelligence
前言:这套价值体系曾经是自洽的

西方大药厂长期用一个论点为高药价辩护:高药价是创新融资的必要条件。每10个进入临床的药物中,约9个失败,剩下的1个必须承担全部成本,并产生足够利润,才能驱动下一轮研发。

这个论点依赖三个结构性支柱:

第一,专利垄断。专利保护期内,药厂可以自由定价。

第二,临床数据的绝对优势。最好的药在西方实验室诞生,所以西方有权定最高的价。

第三,全球准入的规则制定权。FDA和EMA的审批标准,成为全球药品准入的默认门槛。

2026年,三个支柱同时断裂。

第一部分:商业本能——从「治愈」到「管理」

治愈是一次性交易,管理是终身现金流。这是制药资本所有行为的第一性原理。

HIV/AIDS是最清晰的案例。1990年代,抗逆转录病毒疗法(ART)将HIV从致命疾病转化为「可管理的慢性病」。这是医学突破,同时也是商业模式的杰作:病人终身依赖,停药即复发。全球ART市场规模超过 300亿美元,前五大厂商占据约 80% 份额。资本投入的方向是「更好的终身管理」,而不是「一次性治愈」——因为治愈不符合商业模式。

同样的逻辑出现在胰岛素市场。1921年胰岛素被发现时被视为突破,一百年后的今天,它仍然是终身用药,全球市场规模超过 200亿美元,三大巨头控制约 90%。这不是因为没有更好的方案,而是因为 一次移植的费用,远低于终身胰岛素销售的利润总和。

第二部分:发明疾病——把健康人变成患者

制药资本的第二个结构性策略,是把「风险因素」转化为「终身治疗」。 学术界称之为「疾病制造」(disease mongering)——「拓宽可治疗疾病的边界,以扩大治疗市场的规模」。

具体操作手法:

第一,降低诊断门槛。 2017年,美国心脏病学会将高血压诊断标准从 140/90 mmHg 下调至 130/80 mmHg。一夜之间,数百万原本「健康」的美国人变成了「高血压患者」。这不是「医学进步」,这是 市场扩张。

第二,把「风险」定义为「需要治疗」。 他汀类药物最初只用于已患心血管疾病的患者,今天被推广给数百万没有心血管疾病、只是「胆固醇偏高」的健康人。2023年全球他汀类药物市场规模超过 150亿美元,服用者超过 2亿人。真正需要终身服药的病人,被淹没在「制造出来的患者」之中。

第三,把正常生命过程转化为疾病。 更年期、经前综合征、男性脱发、不宁腿综合征——这些被包装成需要药物治疗的「疾病」。当制药资本能够定义什么是「疾病」时,真正的医疗资源就被从真正的病人身上转移到了被制造出来的「患者」身上。 正如公共卫生评论所指出的:「发明新疾病以开发新市场,是对医学和人民痛苦的最糟糕的使用方式。」

第三部分:无效治疗与过度医疗——系统性地消耗病人

「很多药不该吃却在吃,很多治疗不需要却在做,很多手术会使病人更痛苦,却也在做。」 这是原卫生部副部长黄洁夫对无效医疗的公开定性,无效治疗比例 甚至达到20%-40%。

德国医生尤格·布来克在《无效的医疗》中揭露:「椎间盘切除术」已被证实有四成失败,但英国调查的220位医生中,没有一位愿意因腰痛而接受手术治疗。德国莱比锡医院的实验显示,100位冠状动脉狭窄达75%的患者,手术组一年后康复率70%,而不做手术、仅锻炼的对照组康复率却达到88%。

美国国会预算办公室报告指出,高达30%的美国医疗支出可能是不必要的。在中国,无效住院比例达 14.62%,无效住院日达 24.88%。这不是「个别医生的失误」,而是「按项目付费」制度下的必然结果——当收入与检查、药品、手术量挂钩时,过度医疗就不再是异常,而是「理性行为」。

第四部分:阻断竞争——用法律工具筑墙

当专利到期、仿制药即将进入市场时,制药资本不会坐视其垄断被侵蚀。它用系统性的法律策略阻断竞争。

专利丛林:2009至2023年间被诉讼的13种生物制剂,中位数受 14项专利 保护,生物类似药竞争在FDA批准后 20.3年 才出现;同期小分子药物中位数仅 3项专利,仿制药竞争在 12.6年 后就开始了。78%的与新产品相关的专利,实际上只是专利丛林的一部分,用于延长专利保护。

产品跳跃:AstraZeneca的Prilosec→Nexium是最经典的案例。Prilosec年销售62亿美元,核心专利即将到期时,AstraZeneca推出Nexium——本质上是同一药物的S-对映体,临床差异极小——然后停止推广Prilosec,全力推广Nexium。即使仿制药最终上市,已经被「迁移」到Nexium的患者不会自动转回去。这不是「创新」,这是「用营销手段锁定病人,用法律工具阻断竞争」。

付费延迟:原厂药厂向仿制药挑战者支付款项,换取对方推迟上市。这些付款名义上是「和解」,实质是 用钱购买垄断延续。美国联邦贸易委员会估计,付费延迟每年让患者多支付约350亿美元。在一个典型案例中,一家药厂同意支付 1.45亿美元 以了结反垄断索赔——同时在这段被保护的独占期内将品牌药价格 提高了超过800%。

第五部分:操控证据——用「科学」为营销服务

制药资本不仅控制产品,还控制关于产品的「科学证据」。

幽灵作者:David Healy估计,在医学期刊上发表的关于新药的文章中,90%是由「幽灵作者」撰写的——制药公司维持专业写手团队,为医学期刊撰写论文,然后以学术研究者的名义发表。

选择性发表:一项针对抗抑郁药的研究发现,74项试验中,38项有正面结果的全部被发表,而36项有疑问或负面结果的试验中,有22项未被发表。医生看到的「证据」,是经过系统性筛选的。

资金收编患者组织:一项针对74个签署支持制药行业立场信函的患者组织的分析发现:其中54个(74%)与制药公司有财务关系或直接合作;64个(86%)接受企业利益集团的资助或与之关联。这些「患者倡导组织」在立法机构面前反对药价控制、反对转向更便宜的仿制药。制药行业通过资助患者组织,获得了「患者代言」的可信度,同时压制了真正独立的批评声音。

第六部分:打压替代方案——因为廉价有效是最大的威胁

如果有一种医学体系,能用几块钱的草药、几根银针解决西医需要终身服药或昂贵手术的问题,它对制药资本的威胁是生存性的。

这正是中医面临的处境。打压是系统性的:

第一,用「科学标准」作为武器。 中医药讲究「三因制宜」——因人、因时、因地,一人一方。这套个体化逻辑被西方以「无法通过大规模随机双盲试验」为由,判定为「不科学」。但问题在于:这套标准本身,就是由制药资本资助的机构制定的。

第二,将疗效归因于「安慰剂」或「自愈」。 当针灸、中药在临床中展现效果时,标准话术是「心理暗示」或「自然恢复」。批评者指出,辉瑞等止痛药巨头正是这类研究的背后资助方——因为「一根银针几块钱就能解决的事,病人就不去吃饭他们的止痛片了」。

第三,嘴上骂中医,身体在抢药方。 德国医保报销针灸,英国皇室聘中医调理,哈佛医学院开设中医研究中心。日本津村制药对《伤寒论》中的210个中国古方进行系统性开发,通过「微创新」抢注专利,截至2023年拥有相关专利超1.2万项,而中国同类专利仅3200余项。嘴上说「不科学」,身体在抢「药方」——这本身就是最大的自证。

第七部分:受苦是产品的一部分——阿片类药物的终极证明

如果上述行为是「系统性问题」,阿片类药物危机就是「系统性屠杀」。

Purdue Pharma和Sackler家族明知OxyContin具有高度成瘾性,却 积极营销、淡化风险、贿赂医生。结果是超过 13万人 死于阿片类药物过量,总死亡人数约 40万。

这不是「意外」,而是 一套把受苦转化为利润的系统的必然产物。当「利润优先于人命」成为默认逻辑时,40万人死亡只是一个「外部性」。

第八部分:中国生物医药崛起——正在改变世界

中国生物医药的专利崛起,正在从三个层面改变世界。

8.1 专利数量:中国已站在全球第一梯队

世界知识产权组织(WIPO)2025年的数据显示,中国PCT国际专利申请量达到 73,718件,连续多年位居全球首位,其中医疗技术和制药是主要领域之一。

在生物药领域,中国专利申请量从2015年的 5,000件 增长到2024年的 1.5万件,在全球生物药专利申请中的比重从不到20%提升到 30%以上。

基因检测领域的变化更为剧烈:中国申请人的专利占比从2015年的 45% 跃升到2025年的 约80%,成为全球创新主力。

科睿唯安对2025年中国生物医药创新百强的分析显示,参评企业的授权专利累计达到 15,882项,同比增长 超过450%;专利施引总频次达到 64,018次,同比增长 1,300%。这不是个别企业的表现,是整个行业的系统性跃升。

8.2 临床数据:从「跟随」到「超越」

专利数量只是表象。真正的转折点是 临床数据的碾压。

2024年9月,康方生物的依沃西(PD-1/VEGF双抗)在HARMONi-2头对头III期研究中,中位总生存期达到 30.8个月,对照组默沙东K药为 22.6个月。K药是全球药王,2025年销售额约 316亿美元。《经济学人》将这一事件称为「中国制药业的重要时刻」——一家中国小型生物技术公司研发的肺癌药物,在临床试验中 超越 了默克公司的明星药可瑞达。

这不是孤例。中国药企正在从「快速跟进药」(在现有药物基础上改进安全性或递送方式)升级到「首创药」(针对新靶点或新机制)。当中国药企能用临床数据证明自己的药物更优时,西方药厂支付的就不再是「中国资产的廉价溢价」,而是「挑战者的定价权」。

8.3 对外授权:西方药厂正在用真金白银承认中国价值

2026年上半年,中国创新药对外授权(License-out)交易总额达到 约1,100亿美元,是2024年全年的两倍以上,占全球同期交易总额的 58%。

关键案例:

彭博社的计算显示,西方药厂正在进行的至少 38项 全球后期临床试验,使用的是中国研发的药物,包括癌症和肥胖症的潜在治疗方案。

西方药厂正在面临史上最严峻的「专利悬崖」——预计未来六年可创造超3,000亿美元收入的药物将在2030年失去专利保护。 它们急需中国资产来填补管线空缺。这不是「认可中国创新」,是「需要中国资产来维持自己的收入」。

8.4 为什么中国能做到:速度、成本、规模

辉瑞CEO艾伯乐在美中关系全国委员会晚宴上的发言,是对这个问题的直接回答:「在生物制药领域,中国惊人的发展速度、成本优势和规模效应已改变全球竞争格局。」

中国目前拥有约 1,200种 候选新药,而十年前仅有 60种。截至2026年7月,中国在研管线数量占全球总量的 39%。

审批流程的改革是关键。 中国国家药品监督管理局在2025年修订了《药品审评审批办法》,引入基于风险的审评机制,对创新药和临床试验申请实行分类管理。2025年上半年,共有 23种 创新药获得临床试验许可,其中12种为首次在中国开展临床试验的药物。

「海龟」归国潮是另一个结构性因素。 许多在海外留学或工作的学生和专业人士回国,带着创建生物技术公司以及与投资者和监管机构打交道的经验。更便捷的融资和在香港证券交易所上市的政策,进一步激发了创业热情。

8.5 对全球患者意味着什么

对贫困国家的患者来说,中国的崛起有助于缩小差距。 正如《经济学人》所指出的:「更多的竞争通常意味着更多的治疗方案和更低的成本。对于长期以来无法获得尖端药物的患者来说,中国的崛起有助于缩小差距。这对贫困国家那些急需这些药物的人来说尤为重要。」

但「卖出去」和「送到需要的人手里」是两回事。 License-out模式让中国药企获得了现金流,但全球商业化能力仍然掌握在跨国药企手中。中国创新药市场仅占全球约5%。

中国生物制药首席执行官谢承润在达沃斯提出的路径值得注意:以国际多中心临床试验为纽带,推动 亚太及「一带一路」沿线国家和地区的多中心临床互认体系。一旦落地,有望在未来数年内推动 10-15个 中国创新药在这些地区获批上市。

这不是「慈善」,是「平行的准入通道」。 它绕开FDA和EMA的审批垄断,在全球药企主动放弃的70亿人市场中,建立替代性的药品交付体系。

第九部分:结论——这台机器必须终结

这台机器的运转逻辑是清晰而残酷的:

结构诊断

这不是「几家坏公司」的问题。它是系统性设计的产物。当一个系统的每一个环节——专利、监管、立法、定价——都系统性地偏向利润而非人命时,它的失效不是「意外」,是 设计的必然结果。

这台机器必须终结。 不是因为道德觉醒,而是因为算术约束。当中国药企用临床数据证明「最好的药不一定在西方」,当「最惠国定价」切断高药价通道,当全球南方国家建设替代性准入体系时——这台机器的运转成本,已经超过了它的收益。

终结不是「打败」它。终结是让它自己发现:继续维护那套价值体系的成本,已经超过了放弃它的成本。

GL框架的判据

「成本不得转移给无声的弱者。」 这是GL框架的核心判据。而西方制药资本的全部商业模式,都建立在对这条判据的持续违反之上。

受苦不是「副作用」,受苦是产品本身。

徐萍 治理正当性框架发明人 · GFI Flow Intelligence
Prólogo: El Sistema de Valores Alguna Vez Fue Autoconsistente

Las compañías farmacéuticas occidentales han defendido durante mucho tiempo los altos precios de los medicamentos con un solo argumento: los precios altos son la condición necesaria para financiar la innovación. De cada diez medicamentos que entran en ensayos clínicos, aproximadamente nueve fracasan; el que tiene éxito debe cubrir todos los costos y generar suficientes ganancias para financiar la siguiente ronda de investigación.

Este argumento se apoya en tres pilares estructurales:

Primero, el monopolio de patentes. Durante el período de protección de patentes, la compañía puede fijar precios libremente.

Segundo, la supremacía de los datos clínicos. Los mejores medicamentos nacen en laboratorios occidentales, por lo que Occidente tiene derecho a fijar los precios más altos.

Tercero, el poder de elaboración de reglas sobre el acceso global. Los estándares de aprobación de la FDA y la EMA se convierten en el umbral global de facto para el acceso a medicamentos.

En 2026, los tres pilares se están agrietando simultáneamente.

Parte Uno: El Instinto Comercial — De la Curación a la Gestión

La curación es una transacción única. La gestión es un flujo de efectivo de por vida. Este es el primer principio del capital farmacéutico.

El VIH/SIDA es el caso más claro. En la década de 1990, la terapia antirretroviral (TAR) transformó el VIH de una enfermedad fatal en una "condición crónica manejable". Esto fue un avance médico — y también una obra maestra del modelo de negocio: los pacientes se convierten en dependientes de por vida, y detener el tratamiento significa recaída. El mercado global de TAR supera los 30.000 millones de dólares, con los cinco principales fabricantes controlando aproximadamente el 80%. El capital fluye hacia una "mejor gestión de por vida", no hacia una "cura única" — porque la cura no se ajusta al modelo de negocio.

La misma lógica aparece en el mercado de la insulina. Cuando se descubrió la insulina en 1921, se consideró un avance. Cien años después, sigue siendo un medicamento de por vida, con un mercado global que supera los 20.000 millones de dólares y tres gigantes controlando aproximadamente el 90%. Esto no se debe a que no haya mejores opciones — se debe a que el costo de un trasplante es mucho menor que la ganancia de una vida de ventas de insulina.

Parte Dos: Inventar Enfermedades — Convertir a Personas Sanas en Pacientes

La segunda estrategia estructural del capital farmacéutico es transformar los "factores de riesgo" en "tratamiento de por vida". Los académicos llaman a esto "fabricación de enfermedades" (disease mongering) — "ampliar los límites de las enfermedades tratables para expandir el mercado de esos tratamientos".

Métodos concretos:

Primero, bajar los umbrales de diagnóstico. En 2017, el Colegio Americano de Cardiología bajó el umbral de hipertensión de 140/90 mmHg a 130/80 mmHg. De la noche a la mañana, millones de estadounidenses previamente "sanos" se convirtieron en "pacientes de hipertensión". Esto no es "progreso médico" — es expansión del mercado.

Segundo, redefinir el "riesgo" como "requiere tratamiento". Las estatinas se usaban inicialmente solo para pacientes con enfermedad cardiovascular. Hoy se promueven a millones de personas sanas con "colesterol ligeramente alto". En 2023, el mercado global de estatinas superó los 15.000 millones de dólares, con más de 200 millones de usuarios. Los pacientes verdaderamente enfermos se ahogan entre los "pacientes fabricados".

Tercero, convertir procesos de vida normales en enfermedades. La menopausia, el síndrome premenstrual, la calvicie de patrón masculino, el síndrome de piernas inquietas — estos se empaquetan como "enfermedades" que requieren medicación. Cuando el capital farmacéutico define qué cuenta como "enfermedad", los recursos médicos reales se desvían de los pacientes reales a los fabricados. Como señaló un comentario de salud pública: "Inventar nuevas enfermedades para desarrollar nuevos mercados es el peor uso posible de la medicina y el sufrimiento humano".

Parte Tres: Tratamiento Ineficaz y Sobretratamiento — Consumir Sistemáticamente a los Pacientes

"Muchos medicamentos no deberían tomarse pero se toman; muchos tratamientos no son necesarios pero se hacen; muchas cirugías hacen sufrir más a los pacientes, pero aún se realizan." Esta es la caracterización pública del ex Viceministro de Salud Huang Jiefu sobre el tratamiento ineficaz. La proporción de tratamiento ineficaz alcanza el 20%–40%.

El médico alemán Jörg Blech reveló en "Mitos de la curación": "Se ha demostrado que la discectomía fracasa en el 40% de los casos" — sin embargo, de 220 médicos británicos encuestados, ni uno solo aceptaría cirugía por su propio dolor de espalda. En el Hospital Universitario de Leipzig, un experimento con 100 pacientes con estenosis coronaria del 75% encontró que la tasa de recuperación a un año del grupo de cirugía fue del 70%, mientras que el grupo de control — sin cirugía, solo ejercicio — tuvo una tasa de recuperación del 88%.

La Oficina de Presupuesto del Congreso de EE.UU. informa que hasta el 30% del gasto sanitario estadounidense puede ser innecesario. En China, las tasas de hospitalización ineficaz alcanzan el 14,62%, y los días de hospitalización ineficaz alcanzan el 24,88%. Esto no es "error individual del médico" — es el resultado inevitable de los incentivos de "pago por servicio": cuando los ingresos están vinculados a pruebas, medicamentos y cirugías, el sobretratamiento deja de ser una anomalía y se convierte en "comportamiento racional".

Parte Cuatro: Bloquear la Competencia — Construir Muros con Herramientas Legales

Cuando las patentes expiran y los genéricos se preparan para entrar, el capital farmacéutico no se queda de brazos cruzados. Utiliza estrategias legales sistemáticas para bloquear la competencia.

Maras de patentes: Entre 13 biológicos litigados entre 2009 y 2023, la mediana estaba protegida por 14 patentes, y la competencia de biosimilares llegó 20,3 años después de la aprobación de la FDA. En contraste, los medicamentos de molécula pequeña tenían una mediana de 3 patentes, con competencia genérica comenzando después de 12,6 años. El 78% de las patentes relacionadas con nuevos productos son simplemente parte de la mara de patentes, utilizadas para extender la protección de patentes.

Salto de producto: Prilosec → Nexium de AstraZeneca es el caso clásico. Prilosec vendía 6.200 millones de dólares anuales. Cuando su patente central se acercaba a la expiración, AstraZeneca lanzó Nexium — esencialmente el S-enantiómero del mismo medicamento, con diferencia clínica mínima — luego dejó de promover Prilosec y trasladó toda la promoción a Nexium. Incluso después de que llegara el Prilosec genérico, los pacientes "migrados" a Nexium no volvieron automáticamente. Esto no es "innovación" — es "bloquear a los pacientes con marketing y bloquear la competencia con herramientas legales".

Pago por retraso: El originador paga al desafiante genérico a cambio de una entrada retrasada al mercado. Estos pagos son nominalmente "acuerdos" — en sustancia, son pagos para comprar la continuación del monopolio. La Comisión Federal de Comercio de EE.UU. estima que el pago por retraso cuesta a los pacientes aproximadamente 35.000 millones de dólares anuales. En un caso típico, un fabricante de medicamentos acordó pagar 145 millones de dólares para resolver reclamos antimonopolio — mientras elevaba el precio del medicamento de marca en más del 800% durante el período de exclusividad protegido.

Parte Cinco: Manipular la Evidencia — Usar la "Ciencia" para Servir al Marketing

El capital farmacéutico controla no solo el producto sino también la "evidencia científica" sobre el producto.

Autoría fantasma: David Healy estima que el 90% de los artículos sobre nuevos medicamentos publicados en revistas médicas son escritos por "autores fantasma" — las compañías farmacéuticas mantienen equipos de redacción profesional, producen artículos para revistas médicas, luego los publican bajo nombres de investigadores académicos.

Publicación selectiva: Un estudio de antidepresivos encontró que de 74 ensayos, los 38 con resultados positivos fueron publicados, mientras que 22 de 36 ensayos con resultados cuestionables o negativos no fueron publicados. La "evidencia" que ven los médicos está sistemáticamente filtrada.

Financiar organizaciones de pacientes: Un análisis de 74 organizaciones de pacientes que firmaron cartas apoyando posiciones de la industria farmacéutica encontró que 54 (74%) tenían relaciones financieras o colaboración directa con compañías farmacéuticas; 64 (86%) recibieron financiamiento o estaban asociadas con grupos de interés corporativos. Estos "grupos de defensa del paciente" cabildean contra los controles de precios de medicamentos y contra el cambio a genéricos más baratos. Al financiar organizaciones de pacientes, la industria farmacéutica obtiene la credibilidad de la "representación del paciente" mientras suprime voces críticas verdaderamente independientes.

Parte Seis: Suprimir Alternativas — Porque Barato y Efectivo Es la Mayor Amenaza

Si hubiera un sistema médico que pudiera resolver problemas que requieren medicación de por vida o cirugía costosa con unos pocos dólares de hierbas y unas pocas agujas, representaría una amenaza existencial para el capital farmacéutico.

Esta es precisamente la situación que enfrenta la Medicina Tradicional China (MTC). La supresión es sistemática:

Primero, usar "estándares científicos" como arma. La MTC enfatiza las "tres adaptaciones" — adaptarse al individuo, al tiempo y al lugar, con una prescripción por persona. Esta lógica individualizada es juzgada "poco científica" por Occidente por ser "incapaz de pasar ensayos aleatorizados doble ciego a gran escala". Pero el problema es: estos estándares mismos fueron establecidos por instituciones financiadas por capital farmacéutico.

Segundo, atribuir la eficacia al "placebo" o la "autocuración". Cuando la acupuntura y las hierbas chinas demuestran efectos en la práctica clínica, la narrativa estándar es "sugestión psicológica" o "recuperación natural". Los críticos señalan que Pfizer y otros gigantes de los analgésicos son precisamente los patrocinadores de tales investigaciones — porque "si unas pocas agujas de unos dólares pueden resolver el problema, los pacientes no irán a tomar sus analgésicos".

Tercero, criticar la MTC mientras secretamente se agarran las prescripciones. El seguro de salud alemán reembolsa la acupuntura. La familia real británica contrata practicantes de MTC. La Escuela de Medicina de Harvard ha establecido un centro de investigación de MTC. La farmacéutica japonesa Tsumura ha desarrollado sistemáticamente 210 fórmulas clásicas chinas del "Tratado de las Enfermedades por Frío", presentando patentes a través de "micro-innovación" — a partir de 2023, poseía más de 12.000 patentes relacionadas, mientras que China poseía solo alrededor de 3.200. Decir "poco científico" mientras se agarran "prescripciones" — esto mismo es la mayor autoevidencia.

Parte Siete: El Sufrimiento Es Parte del Producto — La Prueba Definitiva de los Opioides

Si los comportamientos anteriores son "problemas sistémicos", la crisis de opioides es "matanza sistémica".

Purdue Pharma y la familia Sackler sabían que OxyContin era altamente adictivo, sin embargo lo comercializaron activamente, minimizaron los riesgos y sobornaron a médicos. El resultado: más de 130.000 personas murieron por sobredosis de opioides, con muertes totales de aproximadamente 400.000.

Esto no es un "accidente" — es el producto inevitable de un sistema que transforma el sufrimiento en ganancias. Cuando "el beneficio antes que la vida humana" se convierte en la lógica predeterminada, 400.000 muertes son solo una "externalidad".

Parte Ocho: El Auge Biofarmacéutico de China — Cambiando el Mundo

El auge de las patentes biofarmacéuticas de China está cambiando el mundo en tres niveles.

8.1 Números de Patentes: China Ya Está en el Primer Nivel Global

Los datos de la OMPI de 2025 muestran que las solicitudes internacionales de patentes PCT de China alcanzaron 73.718, clasificándose primera a nivel mundial durante años consecutivos, con tecnología médica y productos farmacéuticos como campos principales.

En biofarmacéutica, las solicitudes de patentes de China crecieron de 5.000 en 2015 a 15.000 en 2024, con su participación en las solicitudes globales de patentes biofarmacéuticas elevándose de menos del 20% a más del 30%.

En pruebas genéticas, el cambio es aún más dramático: la participación de solicitantes chinos saltó del 45% en 2015 a aproximadamente el 80% en 2025, convirtiéndose en el líder mundial de innovación.

El análisis de Clarivate de los 100 Principales Innovadores Biofarmacéuticos de China 2025 muestra que las empresas participantes acumularon 15.882 patentes autorizadas, un aumento interanual de más del 450%; las citas totales de patentes alcanzaron 64.018, un aumento interanual del 1.300%. Este no es el desempeño de empresas individuales — es un salto sistemático de toda la industria.

8.2 Datos Clínicos: De "Seguir" a "Superar"

Los números de patentes son solo la superficie. El verdadero punto de inflexión es la superioridad de los datos clínicos.

En septiembre de 2024, ivonescimab de Akeso (anticuerpo biespecífico PD-1/VEGF) logró una supervivencia general mediana de 30,8 meses en el ensayo de Fase III cara a cara HARMONi-2, en comparación con 22,6 meses para Keytruda de Merck. Keytruda es el medicamento más vendido del mundo, con ventas en 2025 de aproximadamente 31.600 millones de dólares. The Economist llamó a esto "un momento significativo para la industria farmacéutica de China" — un medicamento contra el cáncer de pulmón desarrollado por una pequeña empresa de biotecnología china superó al medicamento estrella de Merck, Keytruda, en ensayos clínicos.

Este no es un caso aislado. Las compañías farmacéuticas chinas están ascendiendo de "medicamentos de seguimiento rápido" (mejorar la seguridad o la administración basándose en medicamentos existentes) a "medicamentos primeros en su clase" (dirigidos a nuevos objetivos o mecanismos). Cuando las compañías farmacéuticas chinas pueden probar con datos clínicos que sus medicamentos son superiores, las compañías farmacéuticas occidentales ya no están pagando una "prima barata por activos chinos" — están pagando un "poder de fijación de precios del desafiante".

8.3 Licencias: Las Compañías Farmacéuticas Occidentales Están Reconociendo el Valor Chino con Dinero Real

En el primer semestre de 2026, el total de transacciones de licencias de medicamentos innovadores de China (License-out) alcanzó aproximadamente 110.000 millones de dólares, más del doble del año completo de 2024, representando el 58% de las transacciones globales en el mismo período.

Casos clave:

Los cálculos de Bloomberg muestran que al menos 38 ensayos clínicos globales en etapa tardía actualmente en curso por compañías farmacéuticas occidentales utilizan medicamentos desarrollados en China, incluidos posibles tratamientos para el cáncer y la obesidad.

Las compañías farmacéuticas occidentales enfrentan el "acantilado de patentes" más severo de la historia — los medicamentos que podrían generar más de 300.000 millones de dólares en ingresos en los próximos seis años perderán la protección de patentes para 2030. Necesitan urgentemente activos chinos para llenar los vacíos de su cartera. Esto no es "reconocer la innovación china" — es "necesitar activos chinos para mantener sus propios ingresos".

8.4 Por Qué China Puede Hacerlo: Velocidad, Costo, Escala

La declaración del CEO de Pfizer, Albert Bourla, en la cena del Comité Nacional sobre Relaciones EE.UU.-China es la respuesta directa: "En biofarmacéutica, la asombrosa velocidad de desarrollo, las ventajas de costos y los efectos de escala de China han cambiado el panorama competitivo global".

China actualmente tiene aproximadamente 1.200 medicamentos nuevos candidatos, en comparación con solo 60 hace una década. A julio de 2026, la cartera de China representa el 39% del total global.

La reforma regulatoria es clave. La Administración Nacional de Productos Médicos de China revisó las "Medidas de Revisión y Aprobación de Medicamentos" en 2025, introduciendo un mecanismo de revisión basado en riesgos e implementando gestión clasificada para medicamentos innovadores y solicitudes de ensayos clínicos. En el primer semestre de 2025, 23 medicamentos innovadores recibieron aprobación de ensayos clínicos, de los cuales 12 fueron ensayos clínicos por primera vez en China.

La ola de retorno de "tortugas marinas" es otro factor estructural. Muchos estudiantes y profesionales que estudiaron o trabajaron en el extranjero han regresado, trayendo experiencia en la creación de empresas de biotecnología y en el trato con inversores y reguladores. El financiamiento más fácil y las políticas para cotizar en la Bolsa de Valores de Hong Kong han estimulado aún más el entusiasmo empresarial.

8.5 Qué Significa para los Pacientes Globales

Para los pacientes de países pobres, el auge de China ayuda a cerrar la brecha. Como señaló The Economist: "Más competencia generalmente significa más opciones de tratamiento y costos más bajos. Para los pacientes que durante mucho tiempo no han podido acceder a medicamentos de vanguardia, el auge de China ayuda a cerrar la brecha. Esto es especialmente importante para aquellos en países pobres que necesitan urgentemente estos medicamentos".

Pero "vender" y "entregar a quienes lo necesitan" son dos cosas diferentes. El modelo License-out da a las compañías farmacéuticas chinas flujo de efectivo, pero la capacidad de comercialización global permanece en manos de las compañías farmacéuticas multinacionales. El mercado de medicamentos innovadores de China representa solo alrededor del 5% del total global.

El camino propuesto por el CEO de China Biopharmaceutical, Xie Chengrun, en Davos merece atención: utilizando ensayos clínicos multicéntricos internacionales como vínculo, promover un sistema de reconocimiento mutuo de ensayos clínicos multicéntricos en Asia-Pacífico y países y regiones de la Franja y la Ruta. Una vez implementado, podría llevar 10–15 medicamentos innovadores chinos al mercado en estas regiones en varios años.

Esto no es "caridad". Este es un "canal de acceso paralelo". Evita el monopolio de aprobación de la FDA y la EMA, construyendo un sistema alternativo de entrega de medicamentos en el mercado de 7.000 millones de personas que las compañías farmacéuticas globales han abandonado activamente.

Parte Nueve: Conclusión — La Máquina Debe Terminar

La lógica operativa de la máquina es clara y brutal:

El Diagnóstico Estructural

Esto no es "unas pocas compañías malas". Es el producto de un diseño sistemático. Cuando cada eslabón de un sistema — patentes, regulación, legislación, precios — está sistemáticamente sesgado hacia el beneficio en lugar de la vida humana, su fracaso no es un "accidente". Es el resultado inevitable del diseño.

La máquina debe terminar. No por despertar moral, sino por restricciones aritméticas. Cuando las compañías farmacéuticas chinas prueban con datos clínicos que "los mejores medicamentos no están necesariamente en Occidente", cuando los "precios de nación más favorecida" cortan la ruta de escape de altos precios, cuando los países del Sur Global construyen sistemas de acceso alternativos — el costo operativo de la máquina ha superado su retorno.

El final no es "derrotarla". El final es dejar que descubra por sí misma: el costo de mantener ese sistema de valores ha superado el costo de abandonarlo.

El Criterio del Marco GL

"Los costos no deben transferirse a los vulnerables sin voz." Este es el criterio central del Marco GL. Todo el modelo de negocio del capital farmacéutico occidental se basa en la violación continua de este criterio.

El sufrimiento no es un "efecto secundario". El sufrimiento es el producto mismo.

Ping Xu Creadora del Marco de Legitimidad Gubernamental · GFI Flow Intelligence
同系列文章 · Series Articles
I · Pharmaceutical II · Food & Agriculture III · Healthcare IV · Insurance V · Education VI · Aging & Pensions VII · Data & Attention VIII · Labor Synthesis Conclusion